
ソフィアに来たので、なつかしいブルガリア国立博物館に出向いてみた。1981年1月初め、ヨーロッパの旅の途中にここに寄り、いろいろ勉強させて頂いたのだ。何か「デジャブ」することがあるかと思い、建物の周りをまわったが、特に新しい記憶が蘇ることはなかった。
40年前にインターネットはなかった
40年以上前のあの頃、インターネットはなかった。旅先でいろいろ調べたくなっても、本屋か図書館に行く他なかった。本屋でも日本語の本はまずないので英書。関心に応じていちいち買うわけにもいかず、勢い、旅先で図書館に行くことになった。どこの国の図書館に行っても、少なくとも英語の百科事典(ブリタニカやアメリカーナ)はあるので、これで大体の用を足した。
図書館の旅も意外に面白い。その国の文化や事情がよくわかる。イタリアのブリンディジ(古代ローマ・アッピア街道の終点)では、市立図書館が古い修道院の中にあり、尼さんのような図書館員が求めた書物を引っ張り出してきてくれた。イスタンブールでは、市立図書館をさんざん探しまわって、最後にモスク建築物の一角にそれを見つけた時には深く感じ入った。
社会主義圏の図書館
ソフィアのブルガリア国立図書館は手続きが恐ろしく煩雑だったので思い出深い。正式の入館証がないと入れない、と言われた。外国人訪問者が持っているはずがない。どこの国でも「外国から来たが、本が読みたい」と言えば、便宜をはかってすぐ入れてくれた。当時、ブルガリアは(東欧全体も)社会主義だった。その官僚主義がその辺の融通をきかせないのだ。
じゃあ、その入館証をつくってくれ。いや、旅行者にそんなものは出せない、という押し問答。が、やはり最後は、ブルガリア人の情のあったかさが勝った。入口で右往左往するうちに助けが現れた。何と片言の日本語を話す図書館員が出てきたのだ。日本語を勉強中だという。一人では突破できそうもない面倒な手続きを手伝ってくれた。
少額の料金を払い「事典・総記」室にのみ入れる入館証をつくり、奥の偉い人の所に連れていかれて許可をもらい、入口受付でできた入館証を受け取り、クロークカウンターで荷物と上着を預け、また何かのカードをもらい、それから「総記室」に案内される。 出る時は、そのカードに総記室の係員からサインをしてもらい、荷物類を取る時に見せ、図書館を出る時に受け付けに渡すのだそうだ。
かなりの手間だが、日本語を話す館員は親切で、質問に応じてトイレや食堂の場所も教えてくれた。そして一旦中に入ってしまえば、その書籍類の豊富さに驚かされる。「西側」の本も随分そろっていて、アメリカの大学図書館で見かけていただけの年鑑や事典類がずらりと並んでいる。開館時間も朝8時から夜9時までと充分だ。アテネのギリシャ国立図書館のように朝9時から午後1時まで(!)などということはない。社会主義の宣伝通り、「公的施設は充分整い、勉強した ければいくらでもできます」。知的自由はともかく、物質的条件は整っているということだな、と納得した。
(ずっと後のことだが、中国の公共図書館に入って「外国人はコピーできない」と言われ愕然としたことがある。現在の同国「反スパイ法」でも、図書館で調べ物をするだけでスパイ罪に問われる可能性もあるそうだ。社会主義国では図書館で書を読むことも微妙な行為であることに気を付けなければならない。)
巨大な図書館を抱えて旅する
今はもう、図書館に入ることはない。疑問があればすぐネットを調べて勉強できる。インターネットという巨大な図書館をかかえて旅しているようなものだ。時代も変わった、と感慨深い。あの日本語勉強中のソフィアの図書館員は今頃どうしてるか。もうおばあさんになったろうか。そんなことを考えながら図書館の周りを一巡し帰ってきた。






